引導寫作:最好的時光

引導寫作:最好的時光

侯孝賢導演曾說︰「生命中有許多吉光片羽,無從名之,難以歸類,也不能構成什麼重要意義,但它們就是在我心中縈繞不去。……這些東西……我稱它們是:最好的時光。最好,不是因為最好所以我們眷念不已,而是倒過來,是因為永遠失落了,我們只能用懷念召喚它們,所以才成為最好……請從你的生命中尋找一段值得眷念、影響你至深遠的時光,以「最好的時光」為題,寫一篇完整的文章,文長不限。

原文:

侯孝賢導演曾說︰「生命中有許多吉光片羽,無從名之,難以歸類,也不能構成什麼重要意義,但它們就是在我心中縈繞不去。譬如年輕時候我愛敲桿,撞球間裡老放著歌<Smoke Gets in Your Eyes>。如今我已近六十歲,這些東西在那裡太久了,變成像是我欠的,必須償還,於是我只有把它們拍出來。 我稱它們是,最好的時光。 最好,不是因為最好所以我們眷念不已,而是倒過來,是因為永遠失落了,我們只能用懷念召喚它們,所以才成為最好。我有預感,這樣的片型,我會再拍個幾部。 侯孝賢 台北2005.4

相關評論:

這些常常在午夜夢回時,突然閃出一點亮的吉光片羽,後來被他安放在電影裡。從此,他的影迷終於可以從這個時光寶盒中或找到個體的青春回憶,或思索史家筆觸下的興衰起伏。

【寫作說明】

1.取材:避免過於通俗的材料:

  (1)基測時與同學共同打拼的日子

  (2)小學時的好朋友(多為中年級以下)

  (3)因父母忙碌而在外婆家的日子

  (4)高中生活、社團(樂儀隊/舞蹈社)

  (5)令人質疑的材料:

     1.出國時自己打理生活,發現外國人更積極爭取發言機會等見聞所得。

     2.擔任幹部時遇到困難,經老師開導後豁然開朗

     3.到醫院去探視生病的奶奶

     這類作品要特別說明何以被認為是最好的時光

2.一般寫法:

  (1)結構:

     1.第一段切入主題

     2.第二、三段敘述事件的過程

     3.第四段結尾呼應主題

  (2)內容:以一件事情的敘述為主,傾向於基測的寫法

3.進階書寫:

     1.第一段:以最好的時光中的一個畫面切入主題

     2.第二、三段:書寫事件(部分文字結合當時的場景、人物、事件、陽光、氣候、季節等因素做亮點書寫)

     3.第四段:那一段間之後的影響

4.範文:

【學生作品】一

蘇軾說人生就如飛紅踏雪泥,唯有留下淺淺的足印。生命中總有幾個片段在眼前閃過,或許背景都模糊了,也無法給予那段畫面確切的時間點,但就是清晰地記著某個回眸、某抹微笑,我們說那是「最好的時光」。

而我永遠記得那一個秋天,森林裡的落葉。

那時候我還很小,只會睜大雙眼好奇地看著世界。我和家人從基隆回到老家台東探望長年患病的外公。因為鮮少有機會出遠門,而基隆繁華的塵囂也就襯的老家後方那片樹林更加神秘。一大片樹林在眼前開展,蔓延近了深深的山,為冷的秋風吹得枝葉沙沙做響,也捎來了大自然裡蕭瑟的氣息和沁涼的秋意。好幾次我都想獨自走進去探索,卻不是受到大人勸阻,就是自己卻步,也讓那林子在我心中顯得更為高深莫測。

然而某一日,已經重病而不太能起身的外公告訴我,他要和我去林裡散步。兒時的我還不會替他人著想也就欣然答應。攙著外公我們緩步前行,樹林裡其實沒什麼驚奇,很快我就厭倦了。外公興許看出了我的不耐,他停了下來,靜靜地開口:「孩子啊,人生就像是四季一樣,有時候葉子要落了、枝條要枯了,我們才能再長出新芽,才能再有一個新的開始。」我聽不懂,外公也沒有多說什麼,只是笑了笑,艱難的彎腰撿起一片落葉放進我的掌心。秋日裡的蟬鳴,有些刺目的暖陽從我的感知裡褪去,我的眼裡只有外公平和的笑意和像大海一樣深邃的目光。我們帶著葉子又走出了樹林。

後來,過了幾天,外公在睡夢中與世長辭。

時光流逝,我才漸漸明白人生為甚麼如同四季。然而林子被夷平,外公也離開了我。只剩下葉子還不時停留在掌心,重新溫習當時的記憶。那是一段再也無法倒流的時光,是我生命裡影響至深也是最好的時光。它不美,甚至不特別,卻是一個桑榆晚景的人留給他幼小孫女的最後關愛。我常想起那片森林,也常憶起外公和藹的嗓音,在我徬徨無助的時候,那段記憶就是指引,讓我勇敢前行。

有人說有些事因為有殘缺,所以我們覺得它最好。我想,不是的,是因為它已融進了我們的生命裡,時時刻刻溫暖著我們疲累的心,所以它成為了所謂「最好的時光」。

【學生作品】二

那是一段值得永久回味的日子。

斜陽輕輕撒落,薄薄的紗窗篩出了一絲暖意。纖細的指頭在鍵盤上輕輕跳躍,溫馨的樂句隨之流瀉而出。站在她身後不遠處,看著被金光覆蓋的瘦小身軀,嘴邊不禁揚起了一絲淺淺的微笑,我想,這就叫做幸福。

從我有記憶以來,她們家一直在我家對面。還記得第一次見面時的場景,兩個人大眼瞪小眼,巴掌大的臉上彷彿刻著「誓不兩立」四個大字。只是不知怎地,興許是年幼的我們都只有那般純純的心思,不久後反而變成了無話不談的好朋友,成天手拉著手,大人們都笑著說我們好像連體嬰一樣,密不可分。還記得,她的樂感非常好,從小學鋼琴的她幾乎是一聽到什麼歌便能立刻彈奏出來。那段美好的時光中最快樂的就是邊聽著她彈琴,我邊和著琴聲唱。一彈一唱,就這樣一個下午也不覺得膩,反而樂此不疲,即使現在想起來仍會不經意地哼唱起那些已經有點年代的歌。

然而,最美好的時光,同樣意味著那永恆失落的幸福。

明明該是一段濃得化不開的情誼,卻突然變成斷了線的風箏,再怎麼用力也抓不著。那天無意間聽到她要搬走的消息,即便知道或許不是她的本意,但心中就是有一股沒來由的悶氣,無法消解。我只好當作她不存在般眼不見為淨。看著她的欲言又止,我仍裝作不在乎般,與她擦身而過。而我不知道的是,這個小小的賭氣卻是讓我們真正站成了此岸彼岸。

現在回憶起這段時光,那些靜謐的午後、流暢的樂曲、歡快的歌聲,一切都還歷歷在目。閉上眼,彷彿就能感覺那個人還坐在那個老位子上,回頭給了我一抹燦爛的笑顏,只是伸出手,捉住的只是風。最好的時光,回憶起來是懷念、是喜樂、是淡淡的憂愁;但也只有最好的時光,值得用一個雲淡風輕的午後,靜靜的回味、品嘗。(三公 黃婕茵)

【學生作品】三

琴聲悠揚,從百葉窗的扇葉流溢而出,跳動的音符敲擊著黑鍵,撫弄著白鍵,交織出一曲蕭邦。那時,我坐在椅上,看琴前的你神采飛揚。你笑了,細碎的陽光灑在你肩上,好美。

我們都還惦記著,那個理直氣壯的年代。

記得是這樣開始的:六年前,當時青澀的我們仍身著國中制服,焦躁不安地跟著黑板上的日子一起倒數。無聊麻木的日子過了好久——直到一日你打開了琴房的大門。

那是間廢棄的琴房,隱藏在音樂班辦公室的樓下。地下一樓,初次造訪時我實在難以習慣那氣味;黏膩中帶有股霉味,塵埃浮載,弄得我一身灰頭土臉;地板隨著腳步發出嘎吱嘎吱的聲響,木頭質地早被啃蝕得體無完膚。這樣的地方任誰都不會想久留--直到你按下第一個琴鍵。

還記得你彈的第一曲,是蕭邦圓舞曲。當時見你指間輕盈纖細,毫不猶疑的譜出一曲,我便立刻拜師學藝,於是我們十個月的琴房生活就此展開。每到晚餐前,我們就會拎著飯盒,小心翼翼地跳過矮牆,鑽入長廊邊的柵欄,於是音符個個都像是浸過飯汁一樣,酣然飽滿地舞於鍵上。每一次的忙裡偷閒,我都惦記著,我們的青春,是那樣的理直氣壯,那樣的勇於冒險。

有一次,你不知怎麼彈得一半就哭了,嘴裡呢喃「不行……做不到……」,我知道你是累了,於是我輕拍你的肩,給你打氣;又有一次,我們差點被巡堂的教官發現,記得當時你的肩挨著我的,兩人縮在矮小的琴腳旁,黑暗中,我依稀望著你的面容,十五歲特有的羞怯,我是懂的;還有一次,也是最後一次在明天就是基測的日子,你闔上琴蓋,正視我蒼白的臉,緊握我冰冷的掌心。確定直升高中部的你,對著要外考的我,只說了一句加油。

然後我們就分開了,離得好遠好遠……

今年十一月,我又回到了那個校園,只聽聞校方即將拆除老舊琴房的消息,在那鎖了六年的記憶,也將消失在時間洪流中。當時,我矗立於大樓前,念著當年的你。我想,最好的時光,是再也回不去了。

就讓那段回憶留下吧,這就夠了。(三公 尤沐惠)

【學生作品】四

無數回憶片段拼湊起每個人的生命,有的回憶只在腦海中輕拂而過便轉瞬消失,然而有的盤旋不去,反覆播映在腦海。我眷戀著它的溫度,正因它的美好是如此刻骨銘心。

幼稚園時,媽媽下班回家後總碰上我要上床的時刻,早上醒來後她也因工作而早已不見蹤影,每天見面的時間,僅止於睡前的擁抱。直到那一天,我在幼稚園暈倒了。再次恢復意識時,我躺在一張陌生的床上,左臂上接著細長的管子,恐懼倏地蔓至全身,此刻彷彿有千萬顆火球在前額躍動,和失去溫度的四肢形成強烈對比,我的世界在漂浮搖晃著。我看到媽媽模糊的身影映入眼簾,為我蓋好棉被後靜靜躺在我身旁。小小虛弱的身體如在沙灘上迷失的幼鯨,暈眩、昏沉,不停的低吟哀嚎,她輕輕地擁住我讓我擱淺在她溫暖的肩窩。

住院的一個星期中,媽媽一直陪著我,睜開眼後她便端著早餐等我,清醒時,她偶爾會講故事給我聽,或陪著我寫生字簿,睡前在我身旁,待我安心入眠。她仍有她的工作,當時還小的我,只能從半夢半醒之際焦躁不休的講話聲隱約明白,卻依然懷著佔有慾地抓住她,不讓她接電話。這段時光中,即便身體一直處於不適的狀況,但我的心被親情的溫潤緊緊裹住。冰冷慘白的醫院中,我能感受身旁大量湧出的關愛,能夠有家人不間斷的陪伴,當時的自己,睡著時嘴角一定是揚起的。

十多年前的事,如今依然歷歷在目,每一個互動,每一抹微笑,每一本故事,都伴隨著我長大至今。或許現在開始和家人保持距離,不再和童年時一般的親近。但因曾有過的時光,讓我和她之間的感情持續延續。一次又一次回首望向這段回憶,非但沒有厭煩,反倒學會去知足。珍惜和媽媽相處的片刻,呵護這段映在心中美好的時光。(三公 陳星伃)

【學生作品】五

從墨黑的夜色漸次到黛青,緩緩的,煙波藍的空色勾出一抹纖月,在那泛黃的月暈下有著我們美好時光的笑聲。

大考的日子已近在眼前,我們無不埋首在書堆中,而那冷冷的笑聲早已被壓在厚重的考卷下,乾扁得只剩下名為技藝的空殼。

高二的日子,我和好友幾乎每週去一次野外採集。黑鬱鬱的樹林掩著我們青春的活潑,烏黑黑的風吹散了繁重的課業。銀月下,手電筒散發白閃閃的光芒,是我們對大自然的熱忱。冷冷的月光灑下,為我們換上一襲青雪衣衫,在蛙聲中,我們嬉鬧玩笑;在蟲鳴裡,我們傾吐心事,這些總總卻在高三來臨後,被時間的齒輪壓得支離破碎。

偶爾,提著重袋,負著背包的我會抬頭望月,那平滑的月色像是個白磁磚,靜靜地貼在都市繁華的上空,它曾是掛在我高二時光裡的月亮,低低地懸在上頭護著我們的歡笑。上著那模糊的月狀,總會讓我聯想到傾城之戀的白流蘇,在如光的月光下,范柳原一聲:「我想看你房間的月亮。」流蘇的雙眼潮了。我想:在銀暈下,兩者共有的時光甜蜜地醞釀著,是最好,是無可取代的。

而我多麼希望在車聲陣陣的街道上,遇到好友輕聲地告訴我:「今天的月真美。」真希望,我兩可以抬頭看看上空的白,靜靜地再一次沉入那最好的時光裡。

月亮影影綽綽地藏在枝葉間,一搭黑,一搭白,微笑著望著我們陣陣驚呼,斯文豪氏攀蜥傲然地望著我的驚訝,大赤鼯鼠滑過天際帶走我們的讚嘆,我和朋友在這樹林裡暢懷地分享所見的動物,彷彿天地裡只剩我兩,自由自在地在月光的守護下,開懷暢笑。

然而朋友的一句話熄滅了整個歡樂:「這是最後一次外採了!我們要好好準備學測了!」我黯然地應了一聲,月亮悄悄地躲進烏雲,似也為我們難過。最好的時光總有收尾的時候,就如同天下沒有不散的宴會。(三毅) 12 林育瑩)

【學生作品】六

那一陣子總是特別早起床,就只是為了要成為等候校門開的其中一員。六點五十五分的校門沒有上學的沉重壓力,只有期待。像是座嶄新的遊樂園即將開幕,裡面承載著所有孩子的歡笑與希望,等待著要釋放。孝門一開,我們這群早鳥團便飛奔至我們專屬的遊樂設施——一手竹掃把,一手鐵夾子,每早七點整與外掃區的約會。

我們的外掃區是學校的肺——最多樹的地方。地上總是鋪上厚厚一層的落葉,飄著特殊的香味:一種古人的詩詞香。我們會掃出一條詩人之路,那是一條聚所有落枯枝於跑到線上的天堂路,然後假想自己是喝得酩酊大醉的詩仙,搖搖晃晃地踏過滿地的橘黃土黃,大聲嚷著:「天生我材必有用,千金散盡還復來」。最後倒在路中央胡亂地撒葉子;也有人喜歡模仿杜甫,蹲在醉倒的李白旁邊,拾起艷紫荊做日卸下的花容,一瓣一瓣撥開,哀淒地喃喃自語:「感時花濺淚,恨別鳥驚心」。我則一向是那最不識雅趣的凡夫俗子,把所有落葉都堆在那幾位才子身上,最後再縱身一躍,跳到大家身上,讓落葉獨有的詩香沾染制服是一塊黃、一塊褐的,那是洗也洗不去的文氣,我總是這樣覺得。

詩興大發之後,我們開始進行落葉歸根的非標準作業。校方傾向於將落葉裝進垃圾袋丟棄,但那不只是浪費資源,更是種扼殺自然生態的行為。少了那些落葉之後,椿象變成了無家可歸的浪子,只能在水泥牆縫中生存,最終淪為頑皮學生們的玩具。我們則會在台灣欒樹周遭尋找小紅蟲的蹤跡,一隻一隻放回新堆成的落葉之家,那才是他們屬於的地方。

掃完了外掃區,我們一群人便回到教室,正襟危坐回到了一個浦東的學生。日復一日,落葉成了我最喜歡的風景,那代表著一個美麗的早晨,帶領我暫時逃避比落葉更枯燥的學業。離開了學校,卻又發現真正吸引著我天天早起的不單只是那落葉給我的逃離現實入場卷。

而是那一群人,那幾隻蟲,和那幾片落葉堆起來的美好時光,帶我走去了一座每早重新開幕的希望遊樂園(三毅 19 洪睿妤)